秦?飛頒獎詞,2017年感動中國科學家秦?飛先進事跡材料和頒獎詞

　【2017感動中國十大人物事跡材料：秦?飛】

秦?飛2010年從耶魯大學畢業，懷著改變中國農村的熱望，他在2011年來到湖南成了名大學生村官，至今已經五年。

秦?飛是一個一無所有的村外人，同時也是一個被寄望會用先進理念給農村帶來新變的城市青年、名校的大學生。這個崗位沒有規范和限制，只要關乎農民民生，千頭萬緒，無可不為。同時，作為村長助理，他不屬于體制，不屬于村干部班子，沒有權力和隊友。

秦?飛就像是一顆螺絲釘，在體制機器外滾動，零敲碎打，有單槍匹馬的無力感，也有獨當一面、不受縛于體制的自在。他試圖改變環境，但環境也在雕琢這個年輕人，從打扮到言談，甚至到觀念。

對基層的民眾和官員來說。秦?飛是熱忱、有禮貌的年輕人，是半個“干部”。人們對他既有招待遠客的淳樸熱情，也有對“當官的”一向有的冷眼揣度;既有對留洋高材生的好奇和卑怯，又有教他做人的架勢、對境外勢力的鄙薄。

秦?飛得到了體制的表彰。人們記住了一個青年奮力擊水的姿態，贊嘆他所散發的正能量。但很少有人指出，環境改變甚少，秦?飛仍然掙扎在缺乏權力、資源和隊友的困境里。

服務

秦?飛介紹自己總是兩件事，2010年從耶魯大學本科畢業，2011年到湖南農村當大學生村官。有的人會想起來，以前新聞里是出過一個“耶魯村官”，中國的榜樣青年。他現在三十歲了。

五六年前，他們這撥中國同學在耶魯畢業，好幾個陸續都到北京來落腳工作，進了投行跟咨詢公司。秦?飛不想去過朝九晚五、庸庸碌碌的白領生活。他希望能作出改變人們生活的貢獻。他本科修的政治學、經濟學兩個專業，他相信在中國的公共服務領域里，總找得到屬于他的一個位置。

最容易“找到組織”的做法，是去考公務員。秦?飛不想去，怕去了就是做表格。

要么去找社會組織。比如在美國，住房、就業、醫療、教育、家庭事務、人權民權、生態環境，方方面面都有公益援助，社會組織占了整個國家約5%的GDP、10%的就業人口。但在同期的中國，社會組織的規模幾乎微不可見，約0.1%的GDP、0.8%的就業人口。

秦?飛一面自己跟哈佛的朋友發起叫“陽光書屋”的公益組織，在甘肅農村發展教育，一面又聽說了另一種有組織性的做法：響應國家的“大學生村官”政策，去農村做村官。

這個崗位允許他自發規劃工作，理論上可能直接作用于成百上千的農民，國家也保證會留出提拔人才的通道。秦?飛覺得這份崗位完全符合他的理想，也有上升前景。很多人只看到農村條件苦，村官工資低，他覺得這些跟一個更遠大的愿景相比都沒什么。他報了名。

2011年7月，火車正往甘肅去，秦?飛在車上收到通知，選派了他去湖南衡山賀家山村做村書記助理。他在武威站下了車，掉頭又買張站票，回北京收拾行李。那里幾個同學請他吃頓法國菜，作了別。

火車到了衡山縣城。賀家鄉的副書記陳希軍等著秦?飛，接了他的行李捆到摩托屁股上，又馱上他，就往村里開。山地上顛顛頓頓，走了一個多鐘頭，進了賀家山村。

村里一千多畝大，六百多口人。當中一座二層高的老紅磚房，是賀家鄉政府。他們上二樓樓角，推門進了個暗黃的雜物間，八九米大，破窗漏瓦，一口老木柜，桌椅，木架床。床對過一堵墻，墻那頭放了兩口公用的尿桶。他今后三年住這。給他的月薪是一千四百五十元，沒有編制，沒有保險。

秦?飛第二天起來洗了澡。鄉政府的人都稀奇起來，怎么早上洗澡。“這是一個fuckingPRdisaster(要命的公關災難)。”他不了解農村，又聽不懂衡山話。他不在早上洗澡了。后來又把英文印花的T恤里翻外地穿了，短靴也換成這里的解放鞋。

留守的老人孩子成天都看見他，走來串去，一臉笑，有禮貌。簡家奶奶叫了秦?飛，你是大學生，可不可以告訴我的孫子奧數題。秦?飛一說就來。簡奶奶感到一種光榮。她是群眾。“這個人他是很好的，不像有些人吶，看你們家條件這么差，哼吃，教你的孫子。”她記得秦?飛教完了又說，有事你就來找我。她想到就笑：“我去找他?他個性很好，很謙卑的。我，哈哈，我說你是個農村人，不曉得去找他子有用沒用，所以也沒找他。”她又拿了幾個橘柑給秦?飛。“我以為他不會吃的。他吃啦，他不嫌吃農村的。”她反復說這人好。

秦?飛的媽媽重視教育。他兩歲就教他說英語，到了小學又從重慶帶他上北京借讀，天沒亮就把他送到教室外面等開門，她自己再看著招貼去找工作。一切就為他有最好的教育質量。

按一套傳統的成功故事，他在高中拿到耶魯全額獎學金，他在大學得到一份華爾街上的工作，故事就到頭了。像同學關樂說的，“把孩子供出來，考一個功名，光宗耀祖”，多數人把移民、大企業當做重大的成就，激勵人心的結局。秦?飛說，能再回到出身之地，幫助一個群體，那才是激勵人心的結局。

他在村里一會又給人搭手提個籃子，一會又修熱水器，百分之九十九的工夫都在做“好人好事”。青蛙跑迷了路，他也找罐頭裝起來，帶到水邊去放生。雛鳥從窩里掉下來，他也把它送回去。他給小花貓取名叫保爾、冬妮婭，想像它們正守著空空的糧食罐頭，保衛著某座年久失修的谷倉。

他覺得一切都很好，接地氣。他輾轉過四個城市長大，大學又出國，到哪兒都是個新來的，像加繆小說的名字，“L'étranger”，異鄉人。他在農村反而安心了。他跟所有人都關系著，他幫助所有人，所有人都喜歡他。他有時從人家門前早已經走過去了，人家還把他喊回來，給他個桃子拿去吃。

鄉政府里有個公務員叫湯飛龍，跟秦?飛一樣大，輪到夜班就來找秦?飛長見聞。秦?飛撓著兩腿蚊子塊，跟他講美國的政治體制，講奧巴馬大學畢業后做的社區服務。秦?飛過去修的政治學跟經濟學是耶魯最主流的兩個專業，配給本科的師資也頂尖。卸任的墨西哥總統教全球化。諾貝爾經濟學獎的得主教金融市場。羅納德?里根的高級顧問教大戰略、雄辯術。秦?飛對國際關系感興趣，又相應學了俄語、法語。

湯飛龍也想不到，他們這地方能要到這么牛逼的人。兩個人吃過晚飯就坐在一起，談七說八，能說到半夜一兩點。湯飛龍以為他們是最密切的。

秦?飛清楚他在農村不可能有“soulmate”，哪怕和大家處得多和樂。有空總是跟老同學通個電話解解悶。

鄉政府隔壁開米店的人家里，母狗下了只小狗。秦?飛去看她們。狗媽媽一臉愁容。他給她取名叫普寧教授??納博科夫小說的主人公，一個俄羅斯人，孤零零在美國教書。狗媽媽很快病死了，小狗樂樂成了孤兒。秦?飛每早起來就在陽臺上喊它來，在鄉政府的院子里給它喂牛奶，逗它，給它拍照。其他人進出，慣拿腳去趕開狗。就秦?飛要護著樂樂。

湯飛龍在樓里聽領導招來喚去，忙著通知大家來開會，又抓緊復印會議資料。陳希軍想到秦?飛，特許了他也能進來旁聽學習。會上談著什么什么方針，套路化好猜，秦?飛慢慢從這里面聽會了衡山話。會上人員派好工作散了。湯飛龍留下來收拾會議室，掃地上的煙頭。沒有要秦?飛做的事。

湖南省委要“量化測評”村官的工作，定了三十多個名目，都是些理想信念、廉潔紀律、和農民群眾感情。有輿論管村官制度叫“新知青下鄉”。大學生們待著沒事做，以后是個什么出路也說不準，有的就趁早回去另外找工作，要么準備公務員考試。以前賀家就有個村官，鄉政府安排住村里人家里，常不大碰見，過一陣就不聲不響，回家去了。

同學關樂催著秦?飛去報考LSAT(法學院入學考試)，回美國讀個法律博士，出來重新找工作。

秦?飛報了考，過一陣又取消了。

“對我重要的是，我在那樣的地方生活了那么久，而且我過得很快樂，很充實。”他后來說，“(農民)拉著我的手，坐在他面前。這個就是我們跟這些老百姓之間的距離，這個就是意義。”

像H.L.孟肯說的，理想主義這種人，聞到玫瑰比卷心菜更香，就會得出結論，玫瑰也更有營養。

規則

散布在全國各地22萬的大學生村官里，有七成被鄉鎮機關借調，在辦公室里收發文件、寫材料、接電話。秦?飛來了差不多兩個月，告訴陳希軍，他可以在外面找企業籌款，看村里有什么需要建的。陳希軍想了一陣，說田里要修條水渠。

秦?飛一個人跑了幾趟北京，讓留學圈里的朋友牽線，找到幾個企業和個人贊助。十月，他湊到十五萬回來，村里集體投票，通過了修水渠的方案。

二組一個姓劉的組員沒到場投票，到處跟組里人說，別答應修，保證大家不吃虧。其他組里或者跟了份子錢請工人，或者自己人出力，在田埂上作業施工。二組原來同意的意見不了了之。水渠挖得半米寬深，硬化上水泥，前后都要完工了，只差著中間二組那段還是爛泥雜草。

秦?飛還沒碰到過潛規則，以前看網上新聞說得各種各樣，他不信，哪里來這么多潛規則。現在村干部明白告訴他，劉組員就是要錢。

太陽升在天上，文明人知道那是地球的自轉，原始人只看見一個火球出來，根本沒有天體的意識。秦?飛有次想到這么個比方。他要服務的人不懂什么是公共服務，他們過往的生活經驗里只知道別人要做政績，要完成上級任務，他們也就以為能據此討價還價。

秦?飛設想要是不給劉組員錢，直接施工，劉組員也許會來田埂上打人。他知道劉組員以前打過人。他設想要是打人了就得報警，警察出警了，劉組員就打警察，警察掏了警棍，一棒子打在地下，把人銬起來帶走了，跟著照片拍出來了，上了微博。那時候誰會來關心法?只知道一個百姓給警察打了。

秦?飛定了主意，從捐款里掰一點錢給劉組員就是了，要是能講講情分，也許還可以少給點。一個星期里，秦?飛反復上劉家要先搞好關系。

那家的門前煤渣滿地，墻上烏漆抹黑，“likeatoilet(像個廁所)”。他進門叫劉伯伯，送了幾包煙，又客客氣氣提起水渠的事。劉組員說，小秦，我不是針對你，我就看不慣那些干部。劉組員給秦?飛泡了茶，給他吃糖。秦?飛沒提一個錢字，說破了怕劉組員更要義正辭嚴，說這是看不起我，事情就沒余地了。秦?飛坐在那敷衍說笑下去，“pleasehim,givehimorgasms(取悅他，給他性高潮)”。

村書記做了代為說辭的中間人，秦?飛出了幾百塊給劉組員。

秦?飛沒想到村書記一下就講出去了，太好了，小秦出錢擺了。其他組個個都找上秦?飛要錢，不然不公，也要停工。陳希軍說秦?飛就是手上資源多，農村工作也不是這么個做法，他們要不肯，需要資源的地方還很多。

秦?飛沒答應其他組的要求。水渠到第二年一月全完工了。他募來的款子還有剩余，準備再贊助兩組人，把他們的土魚塘硬化成水泥壁的。

一組同意了，秦?飛出一半錢，他們隨一半。另一組要秦?飛多拿點錢來，不然也別修。這回只有前一組人完了工。后一組人繼續看天吃飯。一來暴雨，土潰水濫，就要受損失。后來鄉政府出了錢，才把他們的魚塘也硬化了。

秦?飛又出去跑了幾趟募資。總是樂樂一個送著他到村口，等小巴車。募回來的錢加起來有八十多萬，前后給賀家中學架設了無線網絡，引進板電腦，又修了路面、路燈，又擴建了賀家鄉敬老院。每樁事里都要淌渾水，層出不窮的幺蛾子。他的幾大本LSAT題集就壓在抽屜里，有時拿出來看看，又去報考，再取消，反復了好幾回。

湯飛龍覺得得虧?飛是耶魯畢業的。村官沒編制，沒權力，在村里又是外來人，除了跑腿打字，崗位上哪里來找資源去推進什么項目，資源都是?飛自己學歷上出來的。“我大學也很一般，我的同學他們自己能夠維持自己的飯碗，能夠在一個城市里有個房子就不錯了，他們能給我錢嗎?我又沒有留學生的光環，我去大型企業募資，人家會理我們嗎?搞不定的，完全搞不定。”

秦?飛瘦下來二十斤，兩手臂就是兩根骨頭的粗細。他在外面待的時間久了，有天回來見到樂樂，樂樂也不一樣了，它一下已經是條大狗了。他叫樂樂，樂樂傻住了，好半天才明白過來，一下興奮起來。

14年的夏天，有人在田里拉電線電殺老鼠。樂樂在田里玩，觸上線死了。主人家埋了樂樂。插電的那人說，狗死要變妖精來鬧的。那人把樂樂挖出來，扔到河里。它順著河水慢慢往下漂。秦?飛去把它水淋淋撈上來，埋去了一個只有他知道的地方。

獎勵

秦?飛也承認，耶魯畢業生的身份給他幫了個大忙。不光是人脈資源，就是拿出來講故事，情節也強。

2012年末，《湖南新聞聯播》播報了秦?飛服務農村的事跡。2013年5月4日，湖南省人民政府授予秦?飛個人一等功獎章。這項殊榮頒給過省內的奧運冠軍和搶險犧牲的消防員。10月13日，央視評選全國十大“最美村官”，評上了秦?飛。頒獎詞介紹他是“喝洋墨水，走鄉土路，身懷夢想，腳踏實地的耶魯哥”，宣傳片反復特寫著他兩腳的解放鞋，水渠成了秦?飛“最大的政績”。

其他家媒體也陸續跟進他的故事。賀家的各家各戶都見過記者了。有次還看見一輛大巴熱熱鬧鬧拉來了一車電視臺的人，說是集體來學習秦?飛的事跡。

之后的幾個月里，秦?飛陸續受邀參加了《財富》全球論壇、亞布力企業家論壇，過兩年又去了博鰲亞洲論壇。他在這些論壇上和馬云、張亞勤成了微信好友，他的座位排在汪峰、任泉旁邊。

關樂不再催秦?飛去考法學院了。“三十歲能夠在任何領域里面被CCTV評為中國最imPssive的十個人，我覺得it’sahugeachievement(這是個巨大的成就)。”他只要秦?飛別到四十歲變成“傷仲永”就好。“那是他最大的擔心，也是我們的擔心。”

秦?飛從《財富》論壇回來，飯局上有個地方官員喝了酒說，原來這是個好事。他收到過給秦?飛的邀請函，考慮到境外敵對勢力相當復雜，亡我中華之心不死，就壓下邀請函，沒給秦?飛。后來秦?飛要去博鰲。政府人員又說，亞洲論壇，那亞洲也是境外，也有很多敵對勢力。秦?飛覺得難以置信。那是出席致辭的論壇。他問那人，你沒有聽說過博鰲嗎?那人說，很多外國的地方我都不知道。

秦?飛把他帶來的外文書都收起來了。接受記者采訪，也注意別說英文詞。他提防著所有外國的、政治意味的東西。大學里只說學經濟就完了，不談政治學專業;也不談什么中美比較;也不談哪個母校的教授??都是美國人，又鼓搗政治。有地方電視臺的領導問過他，是不是受了美國人的訓練。

也有記者想知道秦?飛受西方教育，會怎么處理農村里傳統人情和現代規則的沖突。秦?飛舉出劉組員的事。他說他去噓寒問暖，去多了，對方也就不好意思刁難了。“這樣的例子就是又兼顧了人情，又維持了一種議事原則”。

記者們回到城市，登出了這個簡化的故事。給農民“動之以情”，就是這樣了。

秦?飛猜得到記者們的預設。“這個人到農村，這個故事會非常強，他會有非常多的沖突。但是我是做了足夠的心理準備跟前期的準備的，所謂的反差，是不存在的。”

秦?飛接受我采訪的時間長了，夾的英文漸漸多了，后來又告訴我給了劉組員錢的事。“你會怎么做呢?你跟他講道理說，噢，有個東西叫民主的精神，我們大家都投票表決了，你要尊重多數人的意見?拿羅伯特議事法則給他讀一下?”

我說那個人的要求是非分的。

“Nowyousoundlikea知識分子(你現在說話就像個知識分子)。”

代表

2012年10月24日，秦?飛被直選上了衡山縣人大代表，得了百分之八十五的選票。秦?飛說比錄取了耶魯還高興。他說普選、直選這些民主政治的概念，原來在中國農村都是實現的。

他想大家投他的票，是為他修水渠馬路這些公共工程。后來媒體采訪了一百多個村民，他才知道，都是為了那些給他們自家做的事??搬東西，教功課，他們記著情。

還有人看著秦?飛的票數好笑，“百分之八十幾啊?工作沒做好吧?”??另個選區有人給鄉民發幾十萬，乎全票獲的選。

據新華網報道，2012年到13年的跨年里，衡山縣所屬的衡陽市選舉省人大代表，候選人以1.1億元向518名代表行賄拉票，成為人大制度建立以來最嚴重的破壞選舉事件。事件在13年里經歷了大清查。1月，秦?飛進入臨時補選的一批衡陽市人大代表。

他在做縣人大代表的第一個月里，交了份議案，希望衡山縣政府給鄉里學校配備校車，保證孩子上下學的安全。

那段時間里，各地都接連報出校車事故，成了全國上下的焦點問題。就在鄰衡山的衡南縣，10年底有架三輪摩托從一條因果橋上掉到河里去了。車上送著二十個上學的孩子死了十四個。賀家鄉一樣有這種非法私營的三輪摩托，一筐拉十幾個孩子上下學。又怕孩子跳車，四面打了鐵欄桿，開車前鎖上，鐵籠子里誰也出不來。

縣政府答復說沒資金購車。秦?飛就自己去募車。他找好了捐方，縣政府又批不出一筆長期運營校車的財政撥款。他每回去說，人家總客客氣氣請他吃飯。他想起來就氣：“校車你說沒錢，吃個飯你那么多錢!”

直到8月，他當村官的三年聘期就滿了，往縣政府跑了快兩年，還沒磨出個校車經費。

“很多事情都是自己給自己找來的負擔。該管這個東西的人不管，要我去管。那我本來又沒這個權力去管，只能仗著自己是個人大代表管一管。”

鄉里諷刺地傳著相反的流言：這個姓秦的家里有權有錢，下來是掛職鍛煉。秦宜智一升任團中央第一書記，就有人轉發了新聞給秦?飛，什么話也不說。是恭喜嗎?人家也姓秦。好幾個姓秦的高級干部都傳過一圈了。秦?飛申請入黨，縣組織部要對他進行政審，派了陳希軍和同事去重慶找秦?飛的父母，調查家庭情況。審過以后，秦?飛的檔案又回到賀家鄉政府。鄉政府里那些人想不到結果會這么普通。一位在場的朋友告訴秦?飛，他們最后更確信，他的家世是高級機密。

秦?飛記得在長沙見到過一個官員，這人問秦?飛耶魯是不是個教會學校，他是不是受到教會普濟天下的感召才來的農村。這人的身后高懸著“為人民服務”的紅標語。秦?飛心里發火，黨員最應該相信“為人民服務”。這人嘴上說信，心里還是不信，猜到西方教會那里去了，不然理解不了秦?飛的動機。

"我說你他媽還是不是黨員?你到底還信不信為人民服務?你是我見過的最大的fuckinghypocrite!(你是我他媽見過的最大的偽君子!)”秦?飛在事后反復罵著這個官員。他不要自己也變成那樣，嘴上說皈依哪一套，心里運轉著另一套。他已經成了黨員，他應該真誠地信仰和服從黨，“withheartandsoul(心和靈魂都是)”。

秦?飛又續聘了三年村官聘期，被縣組織部從賀家山村調去白云村接著做村官。關于他動機、家世的揣測也從賀家流傳去了白云。

白云的村委聚著來一起吃飯。婦聯的王主任跟秦?飛說，你是成天在工作，我們農村人的工作就是睡覺!到底是什么在支撐你做這個事啊?

秦?飛擱了筷子，說，你看到的是我這五年都在付出，你要想，我也是得到東西的。這么說吧，我這幾年做的這些事，打比方說，也許有天*會看見，那我就可以去做影響到更多人的事情，這個概率是百萬分之一。但是如果我前十年不打這個基礎，不做這些事，這個概率是零。

王主任問，那你是不是來鍍金的呀?

秦?飛說，你可以說是鍍金，但我想你在說“鍍金”這個詞的時候，想到的是你看到我在做的事。

全國其他省份的大學生村官，陸續出了十幾個全國人大代表的。一位女村官得到機會，直接向*做十多分鐘發言。她說，大學生村官工資不到保姆的一半，婚戀也成問題。

“她是全國人大代表，全國人大代表!非常powerful的position(非常有權力的位子)。中國社會有那么多的問題，在審議。這是theworstpossible發言，ever!(這是能做來的最差的發言，最差的!)她是代表她這個選區的，不是代表大學生村官的，他們even都不知道這個的區別!”

秦?飛覺得湖南耽誤了他。他很小聲地說給我：”我在其它地方的話，我早就是全國人大代表了。就是你的一等功，央視的這些，你足夠優秀的話，你可以去。”

他放棄了進入體制的想法。

今年四月，他募的兩臺校車送到了縣政府，鮮黃一新。捐方來參加過了捐贈儀式，車就空停在了那里。秦?飛找縣長，縣長下“死命令”，要下面負責落實好校車項目。下面白云中學的李校長就是老不來縣政府領車。

5月1日，秦?飛又去找李校長。李校長本來一直熱心要這兩臺車，這天一會兒說教育局領導考慮別的學校心理不衡，一會兒又說要上級批個文件給他才行。秦?飛說明白，是不是怕沒這事沒經過教育局，他在領導這有壓力。李校長果斷說，不是這個意思，那文件是給人民群眾解釋，“我就擔心這點，學生家長會有意見!現在是人民群眾嘞，不是我們教育局哎秦書記!”

他們講到臨末。秦?飛說：“我從2012年搞這個事情，你知道我求了多少人，人家把我當瘋子啊，天天找我要天天找我要。”

“你是個非常有的人。”

“也沒有用。”

“最終是敵不過這個殘酷的現實，慢慢慢慢，年輕時候的銳氣都沒有了。”李校長也嘆起氣來。

第二天，湯飛龍開了自家的車把秦?飛送回白云村里去。下著大雨，秦?飛手機上放了首低沉的俄文歌，把歌詞翻譯給湯飛龍聽。那歌詞說：“我走過了所有的路，我到過這里，我到過那里。我轉過身，卻看不見我的腳印了。但只要我的口袋里還有一包香煙，那么今天還不算太糟。”

三明治

秦?飛一直沒有女朋友。他知道有別的“最美村官”出去演講，到處都有女孩子愿意和那種圣徒一樣的形象發生性關系。媒體報道過他以后，也有女孩子慕名要認識他。有個女大學生看報道里說他那冬天冷，保暖條件差，千里迢迢到他的村子里要送雙棉鞋給他。他都托鄉委村委的人幫忙回絕掉人家了。

他和自己喜歡過的女孩子吃過飯、看過電影，“那下一步怎么辦呢?電影如果再多看的話，我他媽就broke了(破產了)。人家會想，這哥們怎么就這么幾件衣服。”他沒錢，沒時間，前途也不可測。如果哪個女孩子還能義無反顧，他相信是因為她還抱著美妙的幻想??有理想的青年，未來的政治領袖。有天她會幡然醒悟，“Thisisafuckingskinnyguywhogetpaidonethousandyuanamonth.(這他媽就是個瘦得皮包骨頭、一個月掙一千塊的哥們。)”他在村里跟大家吃飯，隨口提了句：“我今年就三十了。”忽然一頓??“Fuck!(操!)”

他的第二個村官任期到明年八月也要滿了。整個湖南省已經不再招募新村官，也不再續聘老村官了。要是不做農村的事了，他最容易想到的就是再去進咨詢公司。他幾個老同學這五年里在公司的職位層級都升上去了，工資也可觀，買了房，結了婚，又贍養父母。

他回想自己的整條人生軌跡，有種超現實的感覺。“它到底是不是實在的?或者是一個根本沒有考慮過現實的理想主義者的fantasy。這幾年，alltheimage，allthethingsIdo，thewholefuckingstory…有可能就是個fantasy。但是我不愿意相信是fantasy，becauseIusehalfafuckingdecadetoliveit。(這幾年，所有的形象，我做的所有事情，整個他媽的故事…有可能就是場夢幻。但是我不愿意相信是夢幻，因為我用了他媽半個十年去活這場夢。)”

他說去年二月的一個晚上，是他覺得特別迷失的時候，手機上的電量只有百分之一，他用來上了那家叫“HumansofNewYork(紐約的人類)”的網站。這家網站每天發布一個陌生人的自白。那天的自白者是奧巴馬。

秦?飛把那段英文念給我聽：“我大敗過一場…我在一個少數派里，我沒能做成多少事，我又遠離著家庭…我四十歲了，我投入了巨大的時間精力在一個看起來沒成效的事情里……

“如果你只是擔心你自己??如果你想的是，‘我是不是在往成功路上去?我是不是在一個對的位子上?我的價值得沒得到賞識?’??那么你最后只能覺得無奈，進退兩難。但只要你接著干下去，你總會摸索出一條路的。總有什么事是可以去做的。”

“總有什么事是可以去做的。”他在那天跟自己重復了這句話。

截至底，全國大學生村官里有25萬人離任，還有18萬余人在任。約有三分之一的離任者進入了公務員隊伍，其余需要另尋出路。

秦?飛自己見過很多村官，來了一事無成，工資又低，年齡大了幾歲，再找工作又比應屆生吃虧。他想解決這套在農村工作的惡性循環，讓人來了農村有資源做事，走了又有就業保障。

6月，秦?飛在民政部注冊了一家叫做“朝陽行動鄉村服務創新中心”的公益組織，之后又慢慢構想出一個“黑土麥田鄉村創客計劃”。他要招募一批大學生到各地農村去創業，同時去游說企業參與這項公益。他需要企業贊助大學生的工資，讓大學生在村里了解情況后，找出一個創業的點子，帶領農民致富。在他們完成任務回到城市的時候，企業又能優先錄用他們為員工。秦?飛自己讀了《精益創業》一類的暢銷書，也計劃以后布置給大學生讀，再找一些名人企業家給他們做講座，指導他們創業。

秦?飛為了方便管黑土麥田的事，在北京北五環租了十的房子作為住處，周圍都是民工，月租一千多，老同學幫他付了，又在業余來給他幫忙募款、招聘的事。秦?飛募了錢，打算給大學生創客開八千到一萬的月薪。媽媽問他能不能自己申請做這個創客。“Forastupidreason(為了一個愚蠢的理由)”，秦?飛沒領做管理者的工資。

他聽說另一家公益組織“美麗中國”的創始人也不拿工資。他想他自己的故事也要講好。“Thestoryhastobespotless。沒有辦法，thisisafuckingjob,man(講故事必須毫無瑕疵，沒有辦法，老兄，這他媽是份工作)。”

“如果我媽能理解，我現在要追求這個對于我來說很重要的東西，我不會有太大壓力。但是她會不會覺得……fuck，mysondoesn'tfuckingcareaboutme.(操，我兒子壓根不管我)。”

“我說中國是公益事業最大的市場。如何使用中國以往這二十年所累積的財富，引導這些錢到該用的地方去，對中國的前途很重要。”今年四月，耶魯北京中心辦活動，恒隆集團的當家人陳啟宗來做了演講。

秦?飛專候著這場活動，想跟陳啟宗介紹黑土麥田，請他贊助。眼看他演講完要離場的時候，人們都涌上前去圍住了他。耶魯中心的負責人把秦?飛拉進人圈，送到陳啟宗面前介紹。

“你就是那個村官!”有人指住秦?飛，“啊呀我兒子很崇拜你啊!”

“我也是村官!”另有個年輕人喊了聲，從陳啟宗的耳朵后邊擠進腦袋。陳啟宗轉頭一看，那年輕人穿著道袍似的長衣。“嚯，你的衣服穿得很特別啊。”年輕人笑了，說有個項目希望能得到贊助。

秦?飛落在陳啟宗背后，沒機會說了。

他覺得自己找大佬的樣子跟做賊一樣，但還得接著再擠別的機會。他說生活就是屎做的三明治，不吃就餓死，有的人夾的面包足夠厚，他們就不用吃屎。他反正慣失敗了。“不做這個我做什么呢?當公務員，不具備優勢。工程師也當不了了。醫生當不了了。開滴滴沒有車。所以除了這個，沒什么辦法。”

馬云和張亞勤給了他好消息，各自點了阿里、百度的人員和秦?飛對接。秦?飛去這兩家公司，介紹創客計劃。阿里的人員說讓秦?飛直接進阿里工作。百度的人員聽說創客計劃主要合作的是山東德州，笑了笑：“山東這個省吧。整體上可能就覺得和貧困這事掛鉤掛得有點，哈哈，這個省。”給人的印象還不夠窮。

秦?飛也聯系過騰訊公益。對方答應捐贈給他五千盞太陽能路燈。

五月初我在白云的時候，他指給我看一條土溝，土里是幾根到腳踝那么高的小桿子，桿頭上結著拳頭似的小球??原來就是一枝枝插地式的太陽能燈。他正曬著。到晚上他去檢查燈光，“他們想的很浪漫，說要照亮村民回家的路。這個要怎么照亮呢。”他把它們朝地貼得很，看見了一小圈模糊的光。村委說燈放路上要被人偷的。秦?飛把燈分給各家，讓他們插在自家院子里。

尾聲

秦?飛兩年沒回賀家了。五月初他帶我回到那里去看。人們見到他，露出笑。他跑上去和他們握手，他們說好久沒看見你了。

“一個極度、當時讓我非常感動的場面。”他后來說。他記得我那時候，“沒有任何表情，在看別的東西”。

賀家山村跟其他幾村合并成了社區。村里建了粉白一新的社區中心。村干部帶著我們參觀。劉家就挨在社區中心后面，黑??的不好看，所以順帶給他家外墻一道粉刷了。村干部撇起嘴，悄悄湊著秦?飛說，那家人家又不肯，要刷一定要把他家里面也刷了才肯。結果也就進去替他刷了。

那條水渠里生出的野草把渠道填得幾乎跟田埂一樣，村民說以后放把火燒一燒。賀家中學的老師不愿意費額外的工夫做電子課件，發給學生的板電腦都收上來一道鎖了，后來又被城市里的捐方給召回去了。

我把這次報道的初稿給秦?飛看。他指責我寫了篇負面報道，他認為他的創業計劃以后會對社會有貢獻，而我黑了他和他合作方的形象，我不該去毀掉一項會對社會有貢獻的工作。“Fiveyearsofhardwork.DoIdeservethis?(五年的辛勞。我就該得到這種結果嗎?)”他一直覺得他是個“audaciousperson”，一個果敢的人，押上自己的青春。

我告訴他我需要記錄的是真實的情況。他說沒有什么真不真的，所有媒體宣傳都是政治化的。他介意我記下他說的“fuck”。他問我，會有人把錢捐給一個滿口臟話的人嗎。他的另一些高頻詞是“接地氣”、“正能量”。

這是個一無所有的年輕人。他做的任何項目都要調動別人的資源，得到別人的通過。他有的只是時間，嘴皮子，一段名校學歷，一個通報給全國的榮譽稱號。他倚賴別人的好感才能行事，他也覺得他善于讓別人喜歡他。他總想保證，即使是最不開明的群體，也不能挑出他形象上的毛病。他不能得罪任何人。“中國太復雜，我們玩不起。”

我跟著秦?飛去衡山的時候，帶了一本《了不起的蓋茨比》。他拿去翻了翻，然后把開頭那段英文念了出來：“當你想要批評別人的時候，你要記得，這個世界上不是所有人都有跟你一樣的優勢。”

到五月底，秦?飛敲定了一項跟新希望的合作，創客會按企業要求指導農民養豬。他又面試過了一批申請做創客的大學生，打算錄用二十多個人。賬面上要支持這些創客兩年聘期的錢遠遠不夠，還要再募。他抽空又回了趟湖南。校車的事還沒完。

他坐在火車上等著車再一次發向衡山。乘務員來檢查車頂行李架，有口箱子凸出來了。乘務員聲明不安全，得拿下來。一個女人說哦，我等一下拿。乘務員走了。女人又說，我拿不哈。沒人做聲。兩三秒。秦?飛站起來：“我幫你拿吧。”女人道了謝。

秦?飛相信她自己不會去拿行李的，其他有力氣的人也不會拿，管理者不知道什么時候才會再來。

這列火車會一直懸著這個問題開下去。